它像大鸟，它像大狗，它像人类……它的外貌没有统一的标准，只有一个共同点，就是嗜血。人们称之为吸血怪兽。它是大自然的产物，还是外星来客，又或者是基因变异体，人们众说纷纭。不管它以怎样的形象出现，它都是个永不会消失的经典话题。
接二连三的怪事
事情发生在1991年3月31日，波多黎各帕尔马雷霍的一个农庄。农庄的主人是一对夫妇，他们养了不少牲畜、家禽，还有两只杜宾犬。31日晚上，夫妇俩刚入睡就听到外面有激烈的打斗声，还有一阵阴森凄惨的吼叫声，听起来像是杜宾犬在跟什么动物搏斗。那种声音太恐怖，令人毛骨悚然，就好像杜宾犬被咬住了脖子一样。除此之外，还有拍打翅膀的声音，夫妇俩想应该是有什么东西在吃鸡或者鸭。因为太害怕，两个人没敢开门出去。
过了一会儿，外面似乎平静了下来。丈夫拿着武器打开了大门，他看到农庄里一片狼藉，两只杜宾犬倒在血泊里，鸡鸭死了几只。不远处，有两只奇怪的动物打算逃跑。丈夫开了几枪没有打中，两只怪物逃掉了。他从来没有见过那样的动物，长得像狼，又像野猪。
“啊!”走到杜宾犬旁边的妻子突然尖叫了一声。
“怎么了?”丈夫赶忙跑过去。
他一看，不由得心里一颤。眼前两只杜宾犬，一只奄奄一息，另一只已经死了。恐怖的是，死了的那只看上去像是被吸干血、挖空了内脏一样，就剩皮包着骨头，连眼珠都没有了。“这肯定是那两只怪物干的。”丈夫气急败坏地说。
第二天一大早，丈夫把死了的杜宾犬扔到了山里，并报了案，说自己的农庄遭到了不明生物的袭击。“那东西有三四英尺高，全身灰色，头很大，眼睛也很大，好像没有鼻子，嘴巴非常小。”丈夫激动得有点儿语无伦次。警察说这需要相关人员来调查，不过需要等上一阵子。这答复十分敷衍，他们显然并不相信。
可在接下来的几个月里，附近很多家农庄都遭到了怪物的袭击。报案一多，警察也重视起来。调查人员终于来了，他们最先到的就是那对夫妇家里。他们听完丈夫的讲述，然后要求看杜宾犬的尸体。丈夫带着他们上山去找，却怎么都找不到了。
其实遭到怪物袭击这种事并不是20世纪90年代才出现，早在1955年就发生过类似的事情。
1955年3月的一天，波多黎各一个飞碟爱好者海梅·托雷斯找了一个宽阔的地方观察飞碟。没想到飞碟没看到，倒是看到了一只奇怪的生物。“那家伙有三只脚，就像一只大变色龙，身上的颜色不停发生变化。但我肯定它不是变色龙，变色龙没有那么庞大的身躯，好像能直立行走一样。更恐怖的是，我看到它的时候，它也看到了我。它冲我发出‘嘶嘶’的声音，还摇着脑袋。
当时我想，如果它要冲我扑过来，我就死定了。幸运的是，它并没有攻击我，而是转身跑到丛林里去了。”托雷斯说。
几天之后，圣胡安电台报道了另一则怪物传闻，目击者是两个警察。据警察所说，他们晚上巡逻时看到的生物像一个成年人那么高，可以直立行走，眼睛是橙色的，他们挥舞了几下电棒，那东西就躲进了丛林里。在接下来的一个月里，类似的事情频繁发生，有人亲眼看到那怪物在吸动物的血，还有人在晚上听到了尖厉的如同山魈一样的叫声。5月中旬，更是有人被怪物吓死了。
波多黎各一夜之间成了怪物出没的地方，许多传闻接踵而至：有人说那怪物会飞，有黑色的羽毛，狐狸一样的鼻子;还有人说那东西长着尖锐的爪子，像一只大鸟。关于怪物的传闻越来越多，怪物的外形特征也不统一。唯一共同的地方是，这种怪物吸食动物血液。于是，吸血怪出现了。
1996年1月26日，《纽约时报》正式用了“吸血怪”这个名字，并开始整理所有的吸血怪传闻。波多黎各无疑是传闻最多的地方，似乎它已经成了吸血怪的诞生地。
依旧是1955年的波多黎各，居民丹尼尔·佩雷斯报案说自己看到了奇怪的大鸟。他告诉调查人员，那只大鸟大概5英尺高，就落在距离他家不远的大石头上。当时他吓坏了，躲在屋里一动都不敢动。那只大鸟脑袋很大，眼睛也很大，背上长着像刺一样的东西，不时抖动着，发出“沙沙”的声音。
它的后腿十分粗壮有力，前腿纤细。几分钟后，它飞走了。看到这种怪鸟的不止佩雷斯，就在同一个月，另一位居民玛德莱恩·托伦蒂诺也看到了。到此为止，吸血怪的形象更接近鸟类。
可根据其他目击者称，吸血怪像类人猿，能够直立行走，也能四肢着地奔跑，行动十分迅速。
由于说法不一致，吸血怪的形象也成了谜团。奇怪的是，到了1996年，吸血怪的形象一边倒地变成了大狗。1996年6月的一个夜晚，在托巴甲这个小镇上出现了吸血怪的身影。
据目击者埃尔南德斯说，当时她在屋里听到外面有鸡惨叫的声音，于是冲出去看看到底发生了什么事。
没想到院子里站着一只长着尖牙和尖耳朵的大狗，它正在撕扯一只母鸡。“它只是长得像狗，体形要比狗大许多，而且面目狰狞，长着獠牙，看上去十分凶残。
它看到我出来，便丢下鸡逃跑了。我清点了一下，死了1只鹅、2只珍珠鸡和6只母鸡，它们的血都被吸干了，内脏被掏空。那东西肯定是吸血怪。”埃尔南德斯激动地说。
波多黎各农业协会的主席费尔南多·托莱多则直接称这是外星人造访地球事件，那些吸血怪物可能是外星生物。这种说法迎合了当时许多UFO迷的口味，却让大多数人嗤之以鼻。
有趣的是，过了1996年，吸血怪的传闻戛然而止，一下子销声匿迹。或许是动物的大规模死亡停止了，所以吸血怪的传闻也停止了。人们开始冷静下来，并仔细回想，吸血怪会不会只是人们臆想的产物。回头看看吸血怪传闻的发生地，大多是在拉丁美洲，那里本身就有许多民间传说和神话故事，人们会不会联系神话而制造出一个吸血怪的形象?
但是有些人认为，一两个人说自己看到了吸血怪可能是谎言，可是当很多人同时看到时，就不能简单将之归为胡编乱造。或许真的有人看到，或许真的有人撒谎，无论如何，吸血怪注定要活在人们的质疑声中，也必然会活在人们的想象之中。
